我们的苍蝇酒馆--游戏会

我们的苍蝇酒馆　

2008-8-23 1:36:00

我们的苍蝇酒馆

陈升有一首懒洋洋的歌，叫《布考斯基协奏曲》，我经常在钱柜点这首歌唱，一般人不会，没有人跟我抢麦，而且我拉了胯的声音能把他们唱的昏昏欲睡。美国还有一个电影，也是讲述布考斯基的事儿，名字叫《苍蝇酒吧》，一个酒鬼整夜混迹在小酒馆里，他是一个美国大兵和一个有波兰血统的德国女郎生出来的杂种，是一个混蛋牌天使，当然还是个诗人。我周围许多人喜欢他写的诗，当然也包括我。

我总想和布考斯基喝一杯酒，就在他混迹的苍蝇酒吧，然后喝多了一起去大街上打架。但是似乎已经没有什么希望了，这个老混蛋已经死去多年。

我用拼音打“布考斯基”的时候，总是打出“补考四级”，令我想起我悲怆的大学生涯，有些奇异的联想。那时候我们也经常混迹在各种苍蝇酒馆，这倒是和布考斯基有点类同，事实上，我们最大的类同是：没有钱。

在那所三流大学的周边，散落着无数小酒馆，我笑看风云变化，几年之间，许多餐厅关门又开门，我们一次次跟餐馆老板混的熟稔，然后一次次拖欠酒钱，有时候还会把老板娘叫过来，陪我们喝上一杯啤酒。

这种生涯似乎要追溯到更早的中学时代，一群小镇青年去一个东北菜馆喝酒，喝醉了，问老板要三份糖醋里脊，然后在互相搀扶着回学校，跳墙进去，歪歪扭扭的回宿舍。

这些餐馆都太小了，我几乎全部忘记了名字，倒是能回想起店老板的模样，偶尔会怀念一下老板娘的风骚，我们年幼不解风情，以为最风骚的东西是酒，其实总是酒把我们弄得一塌糊涂。唯一能记得起的一个小酒馆叫“英杰”，餐厅名字就是老板娘的名字，两口子开的夫妻店，一个前台，一个后厨，倒也分工明确。两个人都是山东青岛人，过年之后就会带回来一些青岛香肠，与一般地方的香肠相比，这种香肠黑白分明，不是常见的肉色，切成片，最适合下酒。据老板兼厨师说，他以前是“北京大饭店里的厨子”，要是我们提前打了招呼，要过去喝酒，他就会给我们特别安排两道菜谱上没有的菜，最喜欢他做的陈皮牛肉，味道香酥，陈皮的滋味有些像流水，牛肉的感觉像是昏鸦，我们小桥流水人家的在小破店里喝酒，听老板挥斥方遒的跟我们吹牛逼。

那时，我和一个老哥经常去一个便宜的酒吧，啤酒2块钱一大瓶，跟老板喝多了就一起聊诗歌，诗歌是最无聊的话题之一，也是最能聊得兴起的话题之一。要么就转化话题，唱李宗盛的歌，一般都是以《开场白》开场，以《爱情的少尉》结束；要么就比赛书法，学习醉后草书的张旭，我们在老板的店里挥挥洒洒，弄得点墨处处都是，我总是反复得写“大江东去浪淘尽”，而酒吧老板总是写“北国风光，千里冰封，万里雪飘”。

待到来到北京，才知道喜欢在小酒馆里泼墨的不止我一个，阿坚似乎更精通此道，北京挺有名的“老家肉饼”就是他题的字，据说他喜欢黄庭坚，但我觉得他的字更有点赵孟頫的意思。他喝多了不但喜欢在酒馆墙上乱画，还喜欢在别人的背心上写字。后来我们就比较忌讳在有笔墨的地方喝酒，很危险，弄不好就把一个餐馆重新装修了。

想来我们都是有小馆情结的人，一到开空调转盘子铺地毯的豪华屋子就坐不住，一到乱糟糟苍蝇与花椒不分的地方就如鱼得水。一次，北京的一家奢华的餐厅请客试餐，发了请柬，上书“请穿中式正装出席”，我没有中华立领，也没有长袍马褂，只能胡乱穿着衣服去了，到了那里，倒是美鬓如云，遇到了同样散乱的几个朋友，我们一商量，附近有一家新疆小馆似乎不错，我们就溜了出来，奔赴热气腾腾的新疆馆子，大盘鸡、馕炒肉看来比美鬓如云更能提我们兴趣。

小馆是我们的通行证，有的人的最低生活标准是“农妇、山泉、有点田”，我对小馆最低要求是：有厕所。三联书店旁边有一家贵州菜，名为君琴花，腌臜小馆，做不错的贵州菜，这里跑堂的叫大勇，他认识的北京文化人比我多。我曾经在此大醉，从中午一直到晚上，啤酒四瓶四瓶的要，很快就摆满了桌子，然而走肾是个难题，需要出门，穿过一条不算繁华的小路，去三百米以外的公共厕所，我趔趄着一次次从车流人群中穿过，一个酒鬼未免悲从中来。然而每次想起这里的糟溜土豆片，酸汤鱼，还有热情的大勇，我还是忍不住隔三差五的来一次，这里经常能碰到一些文化饭局，京城名人老六曾经在此常驻，大勇有一次热情招呼老六，说快过年了，请他带几个朋友过来吃饭，于是乎浩浩荡荡来了20多人，我感兴趣的是：大勇当时有没有哭。

posted by 小宽

阅读全文 | 回复(2) | 引用通告 | 编辑

标签：吃喝