20年。
2009-06-04 01:57:00
20年。
给亲爱的包包和娜娜
2009-06-03 15:34:00
那么轻，那么重
出差去了泰国。所谓出差，无非是做为随团记者，跟着一群人免费旅行。曼谷的夜晚，炎热而浮躁，人们坐在敞篷的出租车里呼啸而来，又呼啸而去。我们去了按摩店，泰国女人黑且瘦，却都劲道十足，在这里到是学到了两个泰语词汇，轻一点是：baobao；重一点是：nana。这对于我来说，实在是太容易记住了，在我身边坚定的吃喝分子中，有两位迷人的姑娘，一个叫包包，一个叫娜娜。如果我想轻一点，我就想到包包；如果想重一点，我就呼唤娜娜。
当我在炎热的曼谷按摩，不断地呼唤包包和娜娜的时候，这群人正聚集在大观园附近的一家餐厅里，大吃大喝，还不断的给我发短信。据说他们那天又喝大了。
总是要说一些由头。包包是一家杂志编辑，著名的“神仙姐姐”。我更愿意叫她“包神仙”，偶尔也会叫她“包不住”，这个绰号来源于一次酒局上的玩笑，我送给包包一句诗：“青衫包不住，呼之欲出来”，因为那天她穿着一件青色的上衣。
事实上，包包这个1972年出生的美女，更多的时候是粉红女郎的色系。每次见面她都是一身粉色装扮，从上衣，到裤子，甚至鞋子。包包有些“琼瑶女郎”的风范，柔情似水又风情万种，漂亮干净，尽管他们家孩子都已经上初中了，她羞涩的时候还是青春期的模样，谁也不会想到她早已经是一个孩子他妈。她之前做过主持、模特，善于插花、摆布家里的陈设，有种不食人间烟火的神仙气，但是她还写过一本关于美食的书，和一本关于家庭装修设计的书，那本关于美食的书名字叫《烟火人间》，总而言之，包包算是“才色双全”。
包包善于神神叨叨，说易经论面相，偶尔扮演一个大仙的模样。这个“青春期妈妈”眼睛里总是流露出“这是为什么呢”的神情，偶尔说一句过火的话，脸就迅速泛红，娇羞的模样颇惹人怜爱。她热衷的话题是：办公室八卦、我们的八卦、各种八卦……
娜娜则是重量级的人物，酒风彪悍，话茬猛烈，口吐莲花，典型的北京姑娘，有里有面儿，大开大合。有一次我们闲来无事做“前生测试”，得出的结论是：她上辈子欠我的。于是这辈子开始偿还，她是我的房东（尽管我不怎么给她房租）、司机（经常吃完晚饭捎我回家，尽管她经常酒后驾车）、知心大姐（我遇到无奈且失落的事情，总是朝她倾诉，尽管她也不怎么爱听一个傻大黑粗的结巴男唠叨）、司仪（我结婚时准备叫她当司仪）。总之，她能够胜任所有的角色。
我们一起在各种饭局上厮混，从五星酒店到民间小馆，随叫随到，到之能战，战之能胜，所到之处，无一不杯盘狼藉，善于把客场混成主场，把高级馆子吃成自家厨房。
与包包第一次见面是在东方广场的一家餐厅，前些日子经常那里，那家餐厅已经写着停业两字，可见时间之倏忽。她那天是粉色打扮，我以为她比我小，而她以为我要比想象中胖，“听着赵子云的名字，怎么也是个白面小生的样子。”这是后来她跟我说的话。
包包古道热肠，又喜欢一些小资的情调，有些红楼梦，还有些村上春树。说话轻轻柔柔，像有鹅毛掏着自己的耳朵。有一次我们坐在出租车里，她用她娇羞的声音，跟我讨论着当年第一次看毛片的经历，我估计那天的出租车司机师傅根本没有心思好好开车。
包包有一次跟我说，她在阳台上养了几只喜鹊。我没有明白的她的意思，经过一番解释，我终于明白。她把柿子放在阳台的窗户外面，有几只喜鹊把柿子吃的很干净，于是她每天都会把几个柿子摆在阳台上，那几只喜鹊每天都会定时来这里吃丰富的柿子大餐，而包包在一旁看着，就像那几只喜鹊真的是她饲养的宠物。
事实上，喜欢养宠物的是娜娜。她养了一只硕大的古典牧羊犬，傻乎乎的长毛遮挡住眼睛，娜娜命名其为“米其林”，偶尔我们一起去郊区游玩，娜娜总是会带上小米。
娜娜也是古道热肠，在饭桌上经典迭出，幽默是她最好的装饰品。2008年，对于娜娜来说，有点难，离婚、丧母、生病，一塌糊涂，可是每次见娜娜，听到她爽朗的笑声（用一个俗气的比喻：银铃般的笑声），似乎这些磨难从来不能击败过她。
偶尔娜娜在家里准备家宴，我们一起去品尝娜娜的手艺，她会做最传统的春饼，立春的时候一起享用；也会做鸡煲翅这样的高难度大餐。她一个人在厨房，变魔术一样侍弄出一桌好菜。更多的时候，我们在餐桌上聚首，冬天的时候，娜娜也敢穿着轻薄的丝袜出门，我们一起畅饮，偶尔她会做出不醉不归的架势，但是很少见她喝多。有时候我们晚上一起经过平安大道，我就会高声，用拐弯的声音大唱左小祖咒的《平安大道的延伸》——“如果你感到悲伤的话，就不要去平安大道。”然后大家说笑着远去，丝毫没有悲伤。
2008年10月，我操办自己的婚礼，包包与娜娜都是“婚礼筹委会”一员，经常借着商量婚礼的机会，喝酒。娜娜被钦定为司仪，另外一个男司仪是老罗，这两个人一个姓张，一个姓罗，给我“张罗”婚礼主持不在话下，都是大话喷子，俏皮话就像路边的野花，随便抖落就是满地。可是娜娜终于没有能如约主持婚礼，我只知道是她母亲病重，却不知道就在我的婚礼举行的时候，她正在殡仪馆参加她母亲的追悼会。她的母亲病逝于我婚礼的前一天。后来她在博客上贴出她和母亲的大头贴，相似的笑，永远的感怀。后来她说欠我一个婚礼主持，我说，要是有二婚，还叫你操持。事实上，我觉得我欠她的要多一些，至少从感觉上，我欠她一个安慰的拥抱。
有时候，我经常想，这群酒肉朋友算什么呢？其实酒肉朋友最贴心，没有丝毫的利益掺杂其间，仅仅是吃喝，玩乐，掏心窝子，互诉衷肠，倾吐着理想与现实，也倾吐着秽物。在一起吃饭的频率太高了，甚至一起吃饭比和老婆吃饭的次数都多，以至于成了亲人。2009年春天，我们一起给一家杂志拍摄大片，一个个换上晚礼服出场，感觉那么不真实。换上晚礼服的包包和娜娜，风情万种，都是漂亮姑娘，我总是淡忘了她们的性别，把她们当成哥们，在一起说胡话，讲黄段子丝毫不掩饰，有时候在高级餐厅吃着正襟危坐的大餐，觉得不爽，一起溜走换一个烧烤的排挡继续吃，或者吃完了再去KTV唱歌。娜娜总是唱苏慧伦，包包总是唱《剪爱》，我总是唱着陈升的老歌。
歌声会持续到半夜，饭局也会持续到半夜，久久不散。但是天下总是没有不散的宴席，我们从2004年吃到2009年，现在聚在一起的频率少了许多，各自有各自的事情。这个城市里不缺乏各种圈子，但是缺乏美好的人。这些人都是美好的人，我们有着美好的饭桌往事。
而今的包包，经常往返于北京和香港，她儿子在香港上学；娜娜有了一条狗，和一个幽默的男友，准备年底结婚，在求婚的现场，我们见到娜娜哭了，那似乎也是娜娜柔软的一面，爱情与友情，总是令人沉醉。
夜晚的风一点点吹拂着往事，那么轻，那么重。
……
快过端午节了
2009-05-26 19:16:00
一个人的端午史
小时候过端午节的时候，都是要自己包粽子的，那时甚至要亲自去采摘粽子叶。那时候村子里的有一大片苇子地，有时候一不小心就会被苇子根扎到脚，还会被苇叶划到胳膊。在苇子地里经常可以见到各种漂亮的小鸟。最后还要去河里洗澡。如今一切都消失不见了，苇子地，河，漂亮的小鸟。后来慢慢的就买粽子吃了，再后来，经常想不起要吃粽子。
一个人的端午史，可以映射出一种普遍的对传统的疏离。端午节同中秋节、重阳节类似，都慢慢成为一种口头上的节日，本身已经没有太过实质的价值了。同样粽子也沦落成为一种符号，商家想把粽子打造成为月饼一样的东西：包装精美，适合做礼品，不适合吃。但终归人们并不买帐，就算端午临近，粽子在超市里也是冷冷清清的陈列。
粽子犹如此，何况其他活动。端午节或者来源于祭祀屈原，或者来源于其他，但终归是一种以祭祀为主的活动，在古代，人们重巫信神，于是在端午祭祀，祛毒，避邪，并且把它看成一种仪式。那时候的人们可以说是茫昧的，也可以说是有信仰的，但是这一切都在现代化的 过程中慢慢流失。
端午成了符号，它仿佛与我们无关，仅仅是古代的人们的一个节日，如今我们来过，显示了一种传承，一种对传统文化的尊重，仅此罢了，端午节成了一个空壳。端午节的尴尬境地，代表了整个传统文化的尴尬，一切都是符号，我们就是符号中生活，一点点丢失，一点点寻找。
提关于端午的美食，也有点掉书袋的意味。具体的食物渐渐消弭，剩下来的仅仅是一些说辞。农历的五月，被古人称为“恶月”，说“阴阳争，血气散”。于是很多习俗都是以这个为根本的，比如悬挂菖蒲、饮用雄黄酒、朱砂酒和菖蒲酒、宴席也用药物或避邪的名称命名。如今我们提及的一些美好的食物，也都是在这个模糊的含义下展开。
据说端午节的发源地湖北是要过三个端午节的，
江苏人汪增祺在《端午的鸭蛋》中谈到他们当地的端午节的食俗：吃“十二红”，红炒苋菜，油爆虾，咸鸭蛋……尽管总也凑不满十二种红色；而在中国江南民间端午节有吃“五黄”的食俗：“五黄”指黄鳝、黄鱼、黄瓜、咸蛋黄及雄黄酒。我对雄黄酒有印象来源于一部电视剧《新白娘子传奇》，白素贞因为喝了一杯雄黄酒，现了原形，原因就是雄黄酒可以祛毒避邪。还有另外一种酒，名字叫做菖蒲酒，菖蒲是一种植物，与艾草相仿，都是能散发出一种香味，据说这种香味可以避邪。所以又有了菖蒲酒，菖蒲酒并非用菖蒲来酿造的，而是把菖蒲叶剁碎，泡在酒里而已。与此相仿的还有另外一种据说可以祛毒避邪的酒，朱砂酒，同理，不过是把朱砂泡在酒里。
不管是“十二红”还是“五黄”都是在共同的颜色谱系中，所代表的意义也是趋同的：祛毒，避邪，至于具体的美味与口腹之欲已经不是很重要了。当美食成为仪式，当一种吃食成为了有意味的形式，就凭空多了很多负担。粽子、月饼、腊八粥、元宵莫不如此，人们只是在某一些特定的时节，才会把它放在嘴边，并且是以“传统”的名义。
在端午节，我们需要知道那些与端午节有关的食物，可谁也不会冒然喝一杯真正的雄黄酒，因为雄黄不过是一种有毒的矿物质。
倒是包粽子的糯米我还很爱吃。糯米是稻米的一种，查看维基百科全书，可以见到如下简介：“糯米：又分粳糯及籼糯，粳糯外观圆短，籼糯外观细长，颜色均为白色不透明。煮熟后米饭较软、黏。通常粳糯用于酿酒、米糕。籼糯用于八宝粥、粽子。”由此可见，做粽子的糯米与做米膏的糯米是不同的。在以前，这或许是一个常识，而在如今，这几乎成为了一种专业知识。在城市里生活久了的人们，都已经“五谷不分”，更多的孩子连韭菜与麦苗都无法分辨，遑论糯米。早在上个世纪五十年代，
在这篇文章中，他还提到在他的老家绍兴，酿酒也是用糯米的。同时糯米在中国传统节日的食品中出现的频率是颇高的：腊八粥中需要有糯米；年糕中需要有糯米，元宵的皮也是用糯米面做成的。在一系列的美食中，糯米化身为香软甜美的标志，甚至有一个形容口感的词：香糯。
糯米性温，其实糯米除了八宝饭、粽子等还可以和很多菜肴联手，打造出特别的味道，糯米八宝鸭、糯米香排骨、糯米脆皮鸡；还有更多出现在我们餐桌上的食品，比如珍珠糯米圆子、糯米状元饭、糯米藕……
熟读金庸的人，想必可以知道黄蓉曾经日日给洪七公做美食，其中就有一道糯米八宝鸭。这道糯米八宝鸭算是一道经典的上海菜，美国总统里根、克林顿、布什三届总统和诸多国家元首来华访问上海时均品味过此菜，并大加赞赏。
这道糯米八宝鸭表面上根本看不出有什么糯米的痕迹，原来包括糯米在内的多中原料都在鸭的腹中隐藏，需要用刀叉将八宝鸭的肚子划开，才可能见到其真正面目。所谓八宝，也是各不相同，但是大概的都差不多，包括笋块、瘦肉、青豆、火腿、白果等等，颜色纷呈，口感丰富，把他们全部填入鸭腹，用酱汁烹制。糯米八宝鸭味道醇正，里面的糯米清香，甜中有咸，从鸭腹中拉出来，粘稠中竟然还有着一种发酵后的酒香。里面的糯米着实好吃，鸭子也一样味道很不错，鸭子的油腻很大部分已经被糯米吸收，所以口感有些素雅，果然是肥尔不腻。
而糯米排骨则简单可很多。这道菜做起来就很简单，先把排骨蒸、炖入味，再以软软的糯米包住，上锅蒸熟。火候、时间得拿捏得准，味道要调和的好。糯米、排骨都是油腻之物，所以怎样把这道菜做的香糯有佳，却并不油腻，就有些难度。在陶然居吃过一道糯米香排骨，并不油腻，而是有一种糯米的清香，口感有些咸，可是咸的恰到好处，恰好可以掩盖住糯米的滑腻，却并不掩饰住它天然的清香。
关于糯米的饭菜中，我唯一不喜欢的是八宝饭。八宝饭就是以糯米和八种干鲜果品为主料蒸制而成，全国各地用料制法大同小异。但是基本的原料大概是不会变化的，核桃仁、瓜干、葡萄干、山楂糕、青梅是少不了的。还有一种少不了的原料是猪油，蒸熟的糯米饭需要拿猪油搅拌，然后再次上锅蒸的时候则需要猪油打底，把山楂条、瓜干、核桃仁、葡萄干、青梅、甜杏仁、芝麻、糖玫瑰，摆成图案，将糯米放入抹平，上笼蒸40分钟后取出，最后翻扣在盘里就可以了。这道菜可以作主食吃，可是吃多了会有些腻，并且很甜，对于甜腻的东西，我向来不怎么感冒，所以看到这道菜，我的态度就是躲得远远的。
糯米酒还可以尝一下，那感觉也是温润，很像端午时节的天气，时常会有雨水落下来。
……
短诗，就是10行以内解决的问题。
2009-05-25 00:05:00
整理了一些短诗。。
缓慢的大海
海是缓慢的
在纸上慢慢地流
从纸上到某个人的眼底
或者到某个人的髋骨，腰，腋窝
都需要很长很长的时间
四处流浪的是一枚红樱桃
海是四处流浪的蓝樱桃
2002年
山山水水之后
山山水水之后
一个和尚化缘
一个湖泊变浅
一个拇指肿得厉害
山山水水之后
是花花草草之后
是瓶瓶罐罐的多事之秋
一个人的多事之秋
还没有到来
还远远没有到来
2002年
古董屋
我们靠在沙发上
窗子外面还没有下雨
天阴着，也看不见星星
我们的旧沙发
是橄榄绿的
你要想象一下更久远的东西
不要回忆，不要说话
你的小腿美丽光滑
不像我的腿毛浓密粗壮地生长
2002年
想独自旅行的兔子
首先要长出一对翅膀
这样就可以越过地中海
去你想去的意大利
这些天阳光都会很好
你的皮毛闪亮
在天上飞
真的就像一只兔子
2002年
小懒买烟还没有回来
我们在房间里打双抠
小懒不在
他下楼买烟去了
我们一共凑了两块多钱
我猜他不买吉庆
就买都宝
2002年
冬天的鸟
喜鹊是冬天常见的动物
在村子外面的树上
可以经常见到
它们拖着尾巴从这棵树上
飞到那棵树上
用不了多长时间
常见的还有麻雀
它们一群群的出现
有时落在田野上
有时就落在房顶上
2003年
绿袖子
我们在街上走
漫无目的
风刮乱你的头发
显得忧伤
风吹着你的衣裳
绿袖子
呼啦啦
2003年
堂客
堂屋里有青柠味道
一人端坐
另一人垂手站立
我捉住小老虎
说话的声音很大
2003年
我不需要这样的安静
我不需要这样的安静
只有一盏灯亮着，一个人醒着
我只想从这里向北
卷起一阵风暴，扑向你
我只想从现在开始
再重新爱你一遍
2003年
一共是四个
不说马车，也是四个
说了就是五个
不说花朵，才是四个
说一朵
就减少一个
2003年
唱呀跳呀
冬天的绿衣服
四处跑
过了前厅，到了后院
树上还有灰喜鹊
喳喳叫
你们唱呀跳呀
真好玩
2003年
和一个人民大学的女孩谈起相对论
在人大新建的体育馆
我看着她们在排练厅跳舞
她们都很厉害
可以用任何一种姿势劈叉
小龙就是在劈叉的时候
忽然和我谈起了爱因斯坦
和他的相对论
叫我觉得很有意思
2004年
三个贵州人
我认识其中的两个贵州人
其中一个染黄了头发
另外一个手臂上有轻微的刺青
最后一个据说不在北京
2004年
皮毛
我浅尝辄止，偶尔无事生非
更多的时候，呆坐，遥想一场过期的雨水
于是雨水来临
于是山上的草木繁茂
一切却都是皮毛
2004年
马路天使
凌晨的三环路上有天使经过
他们成群结队
路过亮马桥
他们单一的，个别的转路分钟寺桥
他们之中唯一的一个
在劲松桥停下来
坐在我的楼下
唱歌
但是并不叫我听见
2004年
池塘
在童年，池塘是乐园。
我现在经过那里
像经过一场过去的雨水
我被淋湿
然后在水中变成更多的水
我波光粼粼
是个水诗人。
2004年
微言
下雪使世界变慢
冬天将至，很快就会有慢时光
我怀揣着一只冬虫
它鸣叫，发出齿轮般的声响
它有十天的寿命
度不过冬天
2004年
往事
往事，晚上好。
你们重新来袭，带着似有的无
我翻身，头朝向星斗
星斗满天，四处都是方向
2004年
铁皮玩具
那年的水滴降落了太久
才来到我身边
这时你们已经离去
我的铁皮玩具们
我的上发条的公鸡和青蛙
你们去了另外的省
去过公鸡和青蛙的生活
2005年
欢夜
三个人在一家湘菜馆探讨人生，他们说命，说运
说秋风，说盘子里的腊肉味道不错
旁边的座位上，坐着洁白的姑娘
她看电视看得入迷，总是笑出声音来：咯咯、咯咯
三个人中，有一个人姓李，一个人姓邬
老李对老邬说：喂，轮到你说话了。
2005年
招认
如今我住在动物园的隔壁
在房间里饲养虚空
种植塑料玩具
从前的事，跑来和我清算
我被反复折叠
挤压出可怜的泪水
一个我，从镜中走出来
和我汇合
我比他有着更多的倦怠
2006年
严肃的悲伤
夜晚是一个巨大的集市
有人贩卖黑暗，有人偷窃星光
一个老爷们立起招牌：出售悲伤
他从上衣口袋里，掏出虚空的、带翅膀的悲伤
他从裤子兜里，拿出二手的、闪着星光的悲伤
我也躲在夜晚，靠着窗子，整夜练习悲伤
我把悲伤看成事业，是一辈子的秋风
是化缘得来的箴言，是兔子的悲伤
也是松鼠的悲伤
2007年
结婚这件事
后来，你们在婚礼上
都哭了
激动的钻石
闪烁着泪花般的光
2007年
2006年的盐山
静静的盐山，停放在
2006年秋天的大清河盐场
盐场的招待所
晚上早早的停电了
在一家夫妻店
我们点了爆炒墨鱼仔
小饭馆空荡荡
盐山洁白，就在眼前
闪烁着微光
2008年
致爱人
对于你，我一直不是我自己
对于我，我又经常忘了我
对于一把剪刀，我没能扎破这世界
只是剪掉自己的指甲
对于这世界，我冒着烟远去
剩下了完整的灰烬
2009年
……
长江之歌。。
2009-05-21 12:38:00
长江之歌
那年深秋，我们在朝天门码头
斗地主，学说重庆话，醉了酒，朝着江面呕吐灵魂
长江宽阔而浑浊，像这人世
风吹水面，不见波澜，像这人世
翌年初春，我乘车经过润扬大桥
已是江南胜景，油菜花开得满地
明晃晃，被风吹，一地黄金，像这尘世
江水一点也不奔腾，它们缓缓流淌，像这尘世
今年暮春的傍晚，我来到长江的入海口
江面上有江豚拱动，海鸥与野鸭一起出现
咸涩的是海水，翻滚的是江涛
渡轮在远去，百川纳入大海，像来生与往世重叠
燕子在低飞，海风吹拂江风，像来生照耀着往生
……
空集（1-11）
2009-05-16 17:11:00
空集
1
……
CBD的意思是“吃不倒”
2009-05-13 22:05:00
CBD的饕餮鬼
一群酒鬼想喝酒，是不会去CBD的。那里有的是商务宴请，鲍鱼海鲜，美食之中的奇技淫巧，咸汇于此，但是就是没有饕餮感。一群饕餮客在CBD，势必如同一个穷赌鬼，来到繁华的拉斯维加斯，把命搭上，也不能豪赌一场。
在CBD做一个小白领也是有点窝火，工作餐要是自己埋单，永远都是快餐，永和豆浆，没有太多的选择余地。就算有一些新开张的店面，看上这样一个工作餐群体，推出一些貌似实惠的工作套餐，大多也是48元起步。光鲜的伪白领们，拿着不到三千的月薪，这也是他们承受不来的。而且遇上如今的经济危机，能省则省，我不少白领朋友已经开始上班带饭。
一群酒鬼，对于吃饭的标准一般是有8块钱一盘的鱼香肉丝，有3块钱一瓶的燕京啤酒。按照这种就餐标准，CBD可供选择的余地不大，或者就是去惠通河沿岸的巴掌小馆（那都是出租车司机聚集吃盒饭的地方），要么就在向南走走，到了双井一带，这类的小馆顿时水落石出，如万山红遍，层林尽染了。
我的一个朋友号称“CBD江湖一本通”，他家本在垂杨柳，大北窑之南，附近有一个小区名为“双花园”，听地名，想当初，这些地方都属于郊区寡淡之处，而今满坑满谷的人流，自然也有满坑满谷的馆子。他总是能在繁华的处所迅速寻找到比较靠谱的馆子，他的秘诀是用鼻子闻，闻着味道差不多就去了，我们一起去过国贸后边的云南菜，国贸烤翅，清华美院的食堂……许多餐厅消失的速度比三环路上汽车挪蹭的速度还快，这次去还在，下次去就已经拆得精光。
而今，那个靠着鼻子闻餐馆的小伙子去了国外，每日在MSN上见到我就跟我唠叨那些腌臜小破馆子：劲松附近一家小店的石烹肝尖、老刘家的炸鸡排、孟家的扒蹄和排骨、净雅的酱肉包子、皇城老妈的火锅、广院附近的羊肉烧饼和焖饼、鼎鼎香的芝麻烧饼……一路说下来，感觉他已经口水直流。他所怀念的都是某家餐厅的小菜，无非是个烧饼，是碗羊汤，他在国外久居，看到一包榨菜都能两眼放光，偶然看到街有油条恨不得一头扎进油锅里。
记忆真是强大，想当初我们无数次混迹其中，一次次醉倒，向伟大的首都，繁华的CBD倾吐着自己梦想和……呕吐物时，从来没有惦记过，终于有一天，这家伙远离故国，像思念儿时的襁褓一样，怀念一个烧饼。
而我们这群人，每日依旧混迹在繁华的CBD之间，在喝三块钱的普京还是喝12块钱的纯生之间徘徊，似乎中间隔着硕大的晚高峰，我们需要一点点摸索着前行。
我跟他说，以前的一个体育用品商场换成了窑台涮肉、那个特别难吃的馆子倒闭了，换来了一家更难吃的馆子，小胡同里烤串的师傅不干了，而那里的新疆女服务员跟另外一个厨子好上了，有一天我在建外SOHU的三个贵州人里看到了王菲，而在同一天的晚上，我又在另外一家馆子里遇到了李亚鹏……
诸如此类的烂事，就像我们生活中的小片云朵，漂浮着，或者被风吹散，或者我们毫不知觉。我们这群吃货，依然混迹在CBD，偶像不是“呕吐的对象”，吃货不是吃下一辆货车。
货车都在凌晨的三环路上飞奔，他们太快了，CBD太快了，坐上了摩托艇，然后又在水上飞，是所谓“浮光掠影”。而美食，本质上是慢的。
漫说是CBD，在北京其他地方，每处都是中心区，每处都在快，处处都是云上的日子，都在和美食唱反调。所以一群慢悠悠的饕餮客，要么被招安，要么继续惶然。就如同侯宝林说相声：打开一把手电筒，朝天上一照，这就是路，你是爬还是不爬？
……
